您的位置:首頁 > 澧蘭

門前槐花

2019-06-13 09:51:56  來源:張家界新聞網  作者:胡家勝  閱讀: 張家界日報社微信

    冬去春來,門口那棵槐樹青了,開花了。一串一串,潔白潔白的花朵,那是母親對父親的思念么?
    1dV張家界新聞網

    去年二月,父親在病倒半月后走了,母親守著父親的靈柩哭了很久。姊妹和親戚去勸,仍然痛哭。大姑讓我去勸,說你娘這把年紀了,受不住的。我藏住眼淚,走過去勸母親:人都走了,哭得轉來么?若哭得轉來,我們都來哭。話一說完,母親哭得更厲害。我有些后悔,又不得不狠心去說,娘,你哭壞了身體,爹走得不安生,在那邊日子也不好過,我們姊妹心里也不好過。母親聽完,不哭了。
    1dV張家界新聞網

    父親如在,今年八十歲。母親比父親大三歲,身體向來比父親好。在母親心里,父親就是兄弟,凡事讓著他,有不有理,從不與父親計較。父親一走,母親失去了重心,人生的小船開始飄搖,能不哭么?
    1dV張家界新聞網

    半月前,父親還在門口種地。往年,要種10斤苞谷種,今年只種5斤,還是在我們姊妹一再反對下減半的。父親種地自有他的道理,每年要喂一頭大肥豬,養幾十只雞,這些奓口貨,少不了吃東西。還有這些上好稻田,祖輩都沒荒棄過,荒棄了多可惜啊。父母一生務農,養成了勞動習慣,一天不下地,就腰酸背痛,心里發慌。十年前,我就接過父母進城,父親不肯,說要守家,母親來后,住過不到三月,就吵鬧著被送回鄉里。母親的理由很簡單,她放不下父親,擔心父親洗不好衣服弄不好菜飯。后來的十年間,又幾次去接,可他們執意哪都不去,生死都在鄉里。沒辦法,一年之中的生日節氣,我們姊妹只好往鄉里趕。鄉里有家。家像一棵樹,父母是樹的根,有了根,心中就有了牽掛,有了絲縷不絕的鄉愁。
    1dV張家界新聞網

    鄉下的家是一棟連五間木屋,兩頭挑了樓房,樓下堆放雜物,樓上是我們姊妹的住房。我獨自一間,可以在那里看書。我看書的時候,父親誰都不讓打擾。我就在這里有了出息,走出了大山。這棟木屋是田土承包到戶第三年修建的,幾乎花光了家里積蓄。后來,又鋪了石板天井,圍上了院墻,立了槽門。再后來,養了貓,養了狗,院墻周邊栽種了桃李果木。屋頭種了各種蔬菜,家就完整了,熱鬧了。為了建好這個家,父母雙手裂開了哈哈坼,纏了一道道膠布。他們像兩只勞燕,一口口銜泥筑巢,幾年下來,人也蒼老了許多,頭上有了白發,臉上起了皺紋,腰背有些佝僂了。父親起早貪黑,后來落下病根,一到冬天,常常半夜咳嗽。母親幾次動員父親進城看醫生,父親都說,我這是老病,等開春了,陽氣升了,樹葉全了,病就好了。
    1dV張家界新聞網

    人怕老,老了最怕孤獨。母親嘴碎,常拿些雞毛蒜皮、張家長李家短的事在父親面前說起。父親一般不插嘴,只當聽眾,有時聽得煩了,就說一句,少吃咸蘿卜操淡心。父母親最高興的時候是孫輩們放了假期,孫子外孫來了有一桌,家里鬧翻天,可父母親喜歡,忙上忙下,隔三差五殺只雞,一熏炕臘肉在假期里所剩無幾。
    1dV張家界新聞網

    人老了,自然繞不開生死話題。父親常說,人生一世,草木一春。這種情緒在他后來幾年里表現得更突出。他對母親說,他是要先走的人,先走的人有福氣,后走的人活受罪。母親聽不得這話,常和他頂嘴,她不想死,也不想父親死。父親堵氣說,你活一百歲的。其實,父親最放心不下母親,如果他先走了,要母親進城跟兒女們住。他把這話對我們姊妹說過多次。自然,我們都聽進了耳里,牢記在心里。
    1dV張家界新聞網

    一語成讖。父親在種完最后一粒苞谷便臥床不起,他似乎知道大限將至,便哪也不去。我回家后,硬將他拽上背,他在背上不停地捶打我,要我放下。我不松手,他竟然狠狠地咬住我的肩膀。他近乎哀求地說,兒啊,你要是我的兒,就將我背回家去。面對父親的乞求,我不得不狠心放棄醫院治療。之后,便是整天守著他,和他說話,給他喂水喂飯,端屎端尿。一個星期后,父親已粒米不進,神情恍惚,他要我們姊妹輪留抱著。我抱著他的時候,他攥著我的手,讓我摸他右胸,我在他右胸肋下摸到了雞蛋大的腫塊。我知道,這是癌擴散了。父親這樣做,是讓我放下自責和內疚。這時的我,眼淚忍不住撲簌簌掉下來。
    1dV張家界新聞網

    父親是在母親懷里走的,走得很安祥。那一晚,他支開了我們姊妹,說要母親陪他。夜半的時候,母親突然大哭起來,我們知道父親走了。他撇下了母親,撇下了兒女,撇下了他為之付出的心愛的家園。
    1dV張家界新聞網

    安葬了父親,自是母親的安置問題,所有人都主張把母親接去城里,我也是此意,便去征求母親的意見。結果,母親是死活也不愿意去城里住。母親說,我自己有家,偌大一個家,我和你爹建起的這個家,我丟不下。無奈,只好隨了母親的心愿,并一再叮囑她,以后不許下地勞動,要吃要喝,我們都會及時送,隔三差五回來看她。母親也答應了。我還特別對住在屋坎下的三叔說,有什么事就給我打電話。
    1dV張家界新聞網

    過了望山和頭七,我們回城了。母親把我們送到門口的槐樹下,看著她孤零零的身影,我泣不成聲。
    1dV張家界新聞網

    回城后,我三天兩頭給三叔打電話,詢問母親情況。三叔說母親精神狀況還好,有時去菜園子,有時去苞谷地。父親種下的苞谷出苗了,母親先是扯草鋤地,后是丟肥。云淡風清的日子,母親什么事也不做,她坐在門口那棵槐樹下,癡癡地望著遠方。我真擔心母親這樣,怕她迷糊,叫三叔時不時提醒她。三叔說,她是在思念你的父親。槐樹下,是父親過去常坐的地方。父親抽煙,父親坐在槐樹下抽煙的樣子定格在腦海里了。
    1dV張家界新聞網

    槐花開得潔白潔白的時候,我回到鄉下。當我遠遠看見母親坐在門口槐樹下的身影,心里一陣陣隱隱作痛……1dV張家界新聞網


    1dV張家界新聞網


    返回欄目[責任編輯:張家界新聞網]

舉報此信息
進入張家界新聞網微站
猴子爬树注册